“因为真的不知道。”桑渝白说,“我没有经验。”
“我也没有啊。”周羽牧小声说,“我以前……也没谈过恋爱。”
两人对视一眼,都看到了对方眼里的青涩和紧张。
然后同时笑了。
“那我们……”周羽牧说,“就做我们想做的事,可以吗?”
“嗯。”桑渝白点头,“可以。”
他们继续往前走,这次的话题变得轻松起来。周羽牧说起小时候的糗事——第一次打篮球把球投进了自家窗户,体育考试时跑错跑道,训练时把教练的哨子当糖果差点吞下去。
桑渝白安静地听着,偶尔回应一两句。但他说的很少,大部分时间只是听,偶尔嘴角会扬起一个小小的弧度。
“学长呢?”周羽牧问,“学长小时候是什么样子?”
桑渝白沉默了一会儿。
“和现在差不多。”他最终说,“安静,不爱说话,喜欢一个人待着。”
“那学长小时候喜欢做什么?”
“看书。”桑渝白说,“或者拼图。我有一套两千片的星空拼图,拼了整整一个暑假。”
“哇……”周羽牧睁大眼睛,“学长好有耐心。我最没耐心了,拼图超过五百片就开始头疼。”
“那是你太好动了。”桑渝白看了他一眼,“坐不住。”
“所以我适合运动嘛。”周羽牧笑,“学长适合安静的事,我适合动的事——我们是不是很互补?”
“嗯。”桑渝白应了一声,“很互补。”
这句话说得很平淡,但周羽牧的笑容更加灿烂了。
他们走到公园深处的一个小湖边。湖面很平静,倒映着蓝天白云和金色的银杏。长椅上坐着一对老夫妇,正安静地看着湖面。
周羽牧拉着桑渝白在旁边的长椅坐下。距离不远不近,能听到老夫妇偶尔的低语。
“真好。”周羽牧看着那对老夫妇,小声说。
“什么?”
“就是……”周羽牧顿了顿,“看到他们一起变老的样子,觉得很好。”
桑渝白顺着他的目光看去。老夫妇的头发都白了,但坐得很近,手自然地搭在一起。老太太说了什么,老先生笑起来,眼角的皱纹像盛开的菊花。
很平凡的画面,但有种说不出的温暖。
“嗯。”桑渝白说,“是很好。”
周羽牧转头看他,“那学长……也想和我一起变老吗?”
这个问题太突然,太深远,让桑渝白整个人都愣住了。
一起变老。
这四个字在他脑子里盘旋,激起一阵陌生的、温暖的涟漪。
他从未想过那么远的事。他的生活一向是井井有条的短期计划——今天做什么,明天做什么,下周做什么。至于几十年后,和谁一起变老,这种问题从未进入他的思考范围。
但现在,周羽牧问了。
而且问得很认真,眼睛一眨不眨地看着他,琥珀色的瞳孔里映着他的倒影。
“我……”桑渝白开口,声音有点哑,“我不知道。”
周羽牧的眼睛黯淡了一瞬,但很快又亮起来。