笔趣阁

陵园的玉兰与掌心的温度（第1页）

陵园的玉兰与掌心的温度

出院那天，吴敏特意选了件米白色的风衣，给刘念初也备了件浅灰色的薄外套。“今天风大，”她帮念初把衣领立起来，指尖碰到她颈後的皮肤，温温的，“陵园的玉兰花该开了，去看看。”

车窗外的梧桐叶抽了新绿，阳光透过叶隙晃进来，在刘念初手背上投下跳跃的光斑。她怀里抱着那本民俗笔记本，封面被摩挲得发亮，里面夹着爸妈的合影，还有那张未拆封的草莓酱便签——吴敏说，等她准备好了，再一起贴进本子里。

烈士陵园在城郊的山坡上，远远就能看见成片的苍松翠柏，风穿过树林，发出沙沙的声响，像谁在低声絮语。吴敏牵着刘念初的手往上走，台阶是青石板铺的，有些地方长了青苔，走起来滑，她特意放慢脚步，每一步都踩稳了才敢动。

“你看，”吴敏指着路边的花丛，“玉兰花开了。”

几株白玉兰正开得热闹，花瓣像展翅的白鸽，在枝头挨挨挤挤。刘念初蹲下身，指尖轻轻碰了碰花瓣，质地厚实，带着微凉的潮气。“我妈说，玉兰花最懂事，不跟春天的花抢着开，却总开得最精神。”她的声音很轻，像怕惊扰了什麽。

吴敏在她身边蹲下，陪她一起看：“是呢，你看这花瓣，看着嫩，却经得住风吹，像你妈妈。”

走到纪念碑前，吴敏先放下手里的花束——是她一早去花店挑的，白菊配着几枝玉兰，用素色的纸包着，没系缎带。刘念初捧着笔记本，站在爸妈的墓碑前，久久没有说话。墓碑上的照片是两人穿警服的标准照，爸爸眼神锐利，妈妈嘴角带着笑，和她怀里那张合影上的鲜活模样，重叠在一起。

“爸，妈，”她终于开口，声音有些发紧，“我来看你们了。”

风忽然停了，松针不再作响，只有远处隐约的鸟鸣。刘念初翻开笔记本，指尖划过爸爸画的简笔画小人：“我出院了，医生说恢复得很好，吴老师天天给我炖鸽子汤，说补身体。”

她顿了顿，翻到记着博物馆见闻的那页：“上次去博物馆，看到个金骆驼，背上的箱子有锁扣，周叔叔说那是古代商队用来装宝贝的。我想，你们执行任务时带的装备，是不是也像这样，藏着很多秘密？”

吴敏站在她身後半步远的地方，看着她认真讲述的样子，眼眶有些发热。阳光落在念初的发顶，镀上一层浅金，她的侧脸比住院时丰润了些，不再是那种透着病气的苍白。

“丁星禾画了幅动漫，把五大道的洋楼画成了城堡，”刘念初继续说着，声音渐渐自然起来，“她说等我好了，就带我去写生，她奶奶还说要给我包牛肉饺子。”

她翻到拓片的那一页，“平安”二字的墨色在阳光下泛着光：“我拓了很多‘平安’，贴在墙上，吴老师说，这是对我们所有人的祝福。”

说到这里，她停了下来，指尖在“平安”二字上轻轻点着，像是在积攒勇气。过了一会儿，她擡起头，望着墓碑上的照片，声音里带着点哽咽，却异常坚定：“爸，妈，你们放心，我会好好的。我会考上导游证，带很多人看风景，讲很多故事，把你们没来得及看的世界，都替你们看一遍。”

风又起了，吹得玉兰花落了几片，有一片正好落在笔记本上，盖住了“平安”的“安”字，像个温柔的拥抱。

刘念初把那片花瓣小心地夹进本子里，站起身，对着墓碑深深鞠了一躬。转身时，看见吴敏手里拿着个小小的木牌，上面刻着“平安”二字，是周叔叔新刻的，边缘打磨得光滑。

“周叔叔说，让它替我们陪着你爸妈，”吴敏把木牌轻轻放在墓碑旁，“风吹雨打都不怕。”

下山的时候，刘念初的脚步稳了许多。她主动牵住吴敏的手，掌心的温度透过皮肤传过来，让人安心。“吴老师，”她忽然说，“我想吃你做的糖醋里脊了。”

吴敏愣了一下，随即笑了，眼里的泪意被笑意取代：“好啊，回去就给你做，再焖个米饭，让你吃两大碗。”

车开进城时，路过学校门口，丁星禾正站在路边，手里举着个画板，看见她们的车，立刻挥着胳膊跳起来。吴敏停下车，丁星禾把画板塞进车窗：“念初！你看我画的你！”

画上是个女孩站在玉兰花树下，怀里抱着笔记本，背後是成片的青松，阳光洒在她身上，像镀了层金边。旁边歪歪扭扭地写着：“我的朋友刘念初，最勇敢的导游！”

刘念初看着画，嘴角慢慢扬起个浅浅的弧度，眼里有光在闪动。“替我谢谢她，”她对吴敏说，“等我能走路了，就去学校看她。”

吴敏把画仔细卷起来，放在後座：“不急，等你彻底好利索了，我们一起去，让她请你吃橘子汽水。”

车继续往前开，穿过热闹的街道，阳光正好，风里带着花香。刘念初靠在椅背上，看着窗外掠过的风景，手里紧紧攥着那本民俗笔记本。她知道，失去的不会回来，但爱会以另一种方式存在——在吴敏炖的汤里，在丁星禾的画里，在陵园的玉兰花瓣里，在掌心相握的温度里。

她闭上眼睛，能想起爸爸教她写“平安”时的样子，妈妈给她贴便签时的温柔，还有吴老师在病房里为她擦眼泪的手。这些画面像一颗颗珍珠，串起了她的过往，也照亮了她的前路。

等再睁开眼时，刘念初的眼神里，已经有了新的光。那光里有思念，有勇气，还有对未来的期盼——就像陵园里的玉兰花，经历过风雨，却依然能在阳光下，开得那样精神，那样坦荡。